1 공간이 건네는 위로

여러분은 나도 모르게 편안함 또는 긴장감을 느끼는 공간이 있으신가요? 혹은 마음에 드는 공간을 찾아가기 위해 일부러 발걸음을 옮기는 수고를 기꺼이 반기기도 하나요?
영화 <어쩔수가없다>에 아모레퍼시픽의 연구소 일부가 등장하는데요. 박찬욱 감독이 우리 회사 연구소 공간이 가진 독특함에 매력을 느꼈다는 이야기를 전해 들은 바 있습니다. 흔히 연구소라는 명칭은 다소 삭막한 느낌을 줍니다. 연구를 한다는 건 감성보다는 이성이, 부드러움보다는 딱딱함이 연상되니까요. 그렇지만 연구가 목적임에도 ‘공간’이라는 관점만 보면 미술관처럼 조형미가 가진 힘이 있기에, 스크린 속 배경이 될 수 있지 않았나 싶어요.

2 프레임 속 풍경, 그리고 발견

사진이 취미였던 시기가 있었습니다. 사진을 찍기 위해 여러 곳을 찾아다니다 보니, 저는 어떤 장소나 공간을 사랑하는 사람이라는 것을 알게 되었습니다. 공간은 그 자체로 메시지를 줄 때가 있습니다. 특별한 장치나 설치물 없이 단순한 선과 면이 교차되는 것만으로 감정을 일렁이게 하고 깊은 감상에 젖게 합니다.

저는 현재 성지관 1층에서 근무하고 있습니다. 근무하는 동안 운 좋게도 건물의 모든 층을 거쳐보았지만, 지금 이 자리가 참 좋습니다. 고개를 돌리면 바로 눈높이에서 자연 풍경이 펼쳐지기 때문이죠. 편안하게 바깥을 즐길 수 있습니다. 잘 가꿔진 연구소의 정원이 주는 아름다움과 함께 계절의 변화를 느낄 수 있음에 감사합니다.

특히 창문을 통해 보이는, 마치 액자 속 그림 같은 ’프레임 속 풍경’을 애정하는 사람이었다는 걸 알게 되었습니다. 그중에서 더 좋아하는 숨은 명소는 바로 1층과 2층 사이를 잇는 계단을 오르내리는 곳입니다(마치 해리포터에 나오는 킹스크로스역 9와 3/4 승강장 느낌도 있군요). 하루에도 수차례 다니는 평범한 곳이고, 실은 특별함이라고는 전혀 없는 곳입니다. 그러나 저에게 있어 유리창 너머로 펼쳐지는 풍경은 매번 새로운 매력으로 다가옵니다. 원고를 준비하다 보니 오가면서 찍은 사진들이 꽤 있었음에 놀랐습니다. 내가 정말 여기를 좋아하고 있구나, 그래서 늘 담아두려고 했음을 새삼 깨닫게 되었죠.

3 나만의 비밀 정원, 자목련

풍경에 관한 추억을 하나 더 꺼내볼까요. 성지관 리모델링 전 근무하던 자리엔 자목련이 바로 눈앞에 있었습니다. 평소 그늘이 지는 곳이라 봄이 제법 지나간 시점까지도 늘 늦게까지 예쁘게 핀 자색 목련을 볼 수 있던 곳이죠. 팀을 옮기게 되어서 후배에게 인수인계(?) 사항으로 ‘여기는 자목련을 즐길 수 있는 자리‘라고 알려 주었습니다. 그 후배는 나중에 “그런 얘기를 해 준 선배는 선배님이 유일했어요”라고 말해주더군요. 그 말이 참 기억에 남습니다.

긴장감 넘치는 회사 생활 속에서 작은 여유를 찾을 수 있는 시간이나 공간을 마련해 둔다는 건 꽤 가치가 있습니다. 남들은 모르는 비밀의 장소를 혼자 알고 있는 것 같은 기분도 들지요.

4 나다움의 조각들을 모으는 것

그동안 나다움을 주제로 여러 편의 글을 쓰면서, “대체 나다움은 무엇일까?”를 끊임없이 생각해 봤습니다. 하지만 “딱 이거야!” 하는 답은 없었던 것 같아요.

때때로 근거 없이 자신감 뿜뿜하는 나도, 그러나 현실의 벽 앞에 쩔쩔매는 나도, 동료들과 함께 있을 때 힘을 얻는 나도, 때론 혼자만의 방을 찾아 에너지를 채우는 나도. 모두 ’나다움의 조각들‘이라고 말할 수 있겠습니다.


이러한 나다움의 조각을 완성하는 하나의 방법으로 망중한을 즐길 수 있는 나만의 숨은 스팟을 마련해 보는 것이 어떨까요? 그 작은 공간이 다채로운 나를 이해하고 받아들이는데 작게나마 도움이 될 것이라고 생각합니다. 솔직히 저는 언제까지 이 풍경과 공간을 누릴 수 있을지 모르겠습니다. 1층과 2층 사이의 계단을 오르내릴 기회가 점점 줄어들겠죠. 하지만 앞날은 모르니까 현재에 충실하게, 더 좋아하고 즐기려 합니다.


매일 같은 자리를 오가며 문득문득 “아 내가 이 장면을 참 좋아하지”라고 생각하는 스스로를 발견하게 될 것 같습니다. 결국 나다움이란 거창한 신념이나 정의가 아니라 하루 중 잠깐 틈이 생겼을 때 발걸음을 기꺼이 내고 싶은 그 장소, 유리창 너머로 계절을 보며 호흡을 고르는 그 순간, 그런 사소함들이 모여 만들어지는 게 아닐까 싶거든요.