대신 난방을 위해 일반 가스보다는 저렴한 '심야'전기라는 것이 있었는데요. 재미있는 건 이 보일러는 밤 10시부터 새벽 5시정도까지만 가동이 된단 사실이었습니다. 원하는 시간에 난방을 못하는 것도 이해가 안되었는데, 해가 지고 10시가 될 때까지는 전날 예열된 온기로 버텨야 한다는 점이 더 기가 막혔죠.

그에 더하여, 난방비로만 치면 전에 살던 아파트보다 2-3배가 더 많이 나왔으나, 런닝에 반바지는 고사하고, 밖에 있는 것과 별반 다르지 않게 무장을 하고 있어야 한단 점이 최악이었습니다.

언젠가 장인어른께서 처음으로 집에 오셨는데, 좀처럼 외투를 벗으려 하지 않으시는걸 보았습니다. 이제 집안으로 들어왔으니, '외투 저에게 주세요'하며 몇 번을 권유했지만, 중앙 난방의 축복 속에 몇 십 년간 온화한 겨울을 보내신 당신께선 정작 본인은 잔뜩 옷을 껴입으며 벗으라 권하고 있는 사위가 이상하게 보였을 겁니다.

세 번의 겨울을 맞이하는 동안, 주택에선 누릴 수 없는 몇 가지 호사에 대한 욕망을 내려놓게 되었고, 더하여 징벌적 전기요금에 대한 불손한 경계심도 일단은(?) 접어두게 되었습니다. 대신, '겨울은 본디 추운 것'이란 자연철학에 근거한 마인드 리셋과 함께 철저한 근검절약의 정신으로 한겨울에도 실내 온도 19도를 유지하는 강철의 정신력을 배양하려 노력 중입니다.

집 앞에 내린 눈들을 쓸어 내린다 하여, '이웃들간의 애정 어린 담소 나누기'라는 서정적 장면이 약간 기대되기도 했습니다만, 역시나 어르신들이 많이 사시는 동네답게, 이른 새벽에 모든 작업(?)들이 마무리 되었습니다. 아침잠 많은 저로선, 지난 3년간 이분들과 함께 눈을 쓸어본 적이 없을 만큼 말이죠.

그 와중에 노동의 진화는 불연 듯 찾아왔습니다, 빗자루를 들고 이리저리 분주한 아비 어미를 본 아이들이 지들도 돕겠다며 나섰는데요. 물론 일을 더 만들어 내긴 했습니다만, 나름의 정:부 담당을 두어 적어도 데크위 눈만큼은 깔끔하게 마무리할 수 있도록 안내를 했습니다. 육체적 노동이 안겨주는 참 기쁨의 기회와 함께 말이지요.

아이들이 자주 넘어지는, 상습 슬라이딩 구간에는 염화 칼슘은 물론이고, 약간 오버해서 도보 시 자빠짐 방지를 위한 아이젠, 그리고 눈썰매와 다양한 제설 장비까지, 안전하고 신나는 월동준비는 매해 모자람 없이 갖춰지는 것 같습니다.

언젠가 아이들이 좀 크면, 층고가 높아 냉/난방에는 전혀 도움 안 되는 거실에 운치 있는 벽난로 한번 추진해봄 어떨까 싶네요. 물론, 내부 품의가 필요한 지점이긴 합니다만.

나름 커피 애호가이자, 폭음가인 저는 한가로운 주말 오전, 2층 테라스에서 마시는 커피를 무척 사랑하는데요. 집을 삼켜버릴 것 같은, 그로테스크한 소나무에 눈이라도 쌓이면, 당장에라도 시집 한 권 써내려 갈 것 같은 감성의 포텐을 경험하기도 합니다. 물론 누군가와 나누긴 뭣한, 참을 수 없이 얄팍함이 있긴 합니다만…