上初中的时候，我第一次有了当厨师的梦想，因为那时候我特别喜欢看外国明星厨师杰米·奥利弗的烹饪节目。那时我很想上烹饪高中，但条件有限，只能去读工业高中。我对学校教的东西完全没有兴趣，满脑子都是烹饪，下决心一定要报读烹饪大学。那时候想从工业高中报考烹饪大学的话，需要报名参加特招。想参加特招又要有厨师证，所以我就去烹饪学校报了名，开始准备厨师证考试。一直到距离大学修学能力考试（韩国高考）还有一个月的时候，我已经足足落榜十次了。如果再考不上，我就彻底和烹饪大学无缘了。好在第十一次考试的时候我戏剧般地通过了考试，如愿以偿地进了烹饪大学。

没有这么想过。那时我只在家里做过菜，正式学习烹饪是到了烹饪学院之后，所以觉得难是很自然的事。是不是这块料、能不能做好都无所谓。我只是很喜欢烹饪，而喜欢就要去做。即便是现在，我也不觉得自己在烹饪方面有什么特别的天赋，因为喜欢才坚持下来了而已。

大学期间我在酒店烹饪专业学习了烹饪，毕业后就职的第一份工作也在酒店。因为是新手，当时在自助餐区负责做做米饭、切切水果，还有烤培根这类准备食材的工作。同样的事连续做了半年后，我开始有点焦躁了。新手阶段做一些粗活是正常的，但我觉得一直那样待下去没办法迅速提升实力，所以决定离职去新加坡。

其实我当时不太了解新加坡这个国家，但我记得大学教授说过新加坡是个“美食国度”。后来我调查了一下，发现和欧洲的美食国家相比，新加坡无论是机票还是居住成本都要低很多。凭旅游签证可以在新加坡停留三个月，我算了算三个月的生活费大约需要400万韩元，就和父母借了些钱，抱着三个月内一定要就业的心态过去了。当时只是找好了住的地方，其他都是未知数。

头一个月我在招聘网站上投了简历，然后一直在等。结果不出所料，没有一个地方联系我。我决定带着简历直接去餐馆找工作。当时我的英语水平是零，只潦草地背了一句“我可以工作”就出门了。可真的到了自己想工作的餐馆后，我却不好意思进去，在门口足足徘徊了两个小时。后来餐馆的厨师看我待了那么久出来了，在听到我说想找工作之后，告诉我那个餐馆不能再招外国人了。每个餐馆可以招多少外国人可能都是有规定的吧。接下来的两个月我又找了一些有名的餐馆，但都因为同样的理由被拒绝。距离签证到期还剩一个月，我很沮丧，不知道回到韩国可以靠什么生活。就在那时候，一家酒店联系了我，让我过去面试。负责招聘的人有些犹豫，担心我英语不好，但主厨可能比较欣赏我拿着简历四处奔波的样子吧，跟我说看在我这么有热情的份上给我一次机会。

我一开始负责的是早餐。那家酒店有一点很特别，他们不会让新人准备食材，反倒是让有经验的厨师负责这部分工作，类似“这个我来做，你负责两周内学会所有料理，后面的就都交给你了”那种。所以我一进厨房就开始上灶了。还有一个原因可能是当时厨师不够吧。不管怎么样，我的运气非常好。两周后我开始正式接手实务，他们把整个做早餐的厨房都交给了我一个人。早餐大约有20道料理，大部分我都是第一次接触，所以一开始问题频出，出菜迟、食物卖相不好看，还有很多投诉。我只能一个人多练习，每天早去两个小时，晚上晚走四个小时，不断练习，因为那时候什么都没有熟练掌握菜谱重要。就那样过了三个月左右吧，我不知不觉地在厨房形成了自己的工作模式。那段日子非常艰难，但现在回想起来，那段经历真的给了我很大的帮助。那是我第一次逼自己做成一件事。我开始有了自信，自信无论厨房多么忙、出菜速度慢了多少，我都能搞定。接下来的一年半，我又在酒店经历了热菜组、凉菜组和晚餐组的工作，之后回到了韩国。

不是，恰恰相反，我本来打算放弃烹饪的。因为在新加坡的时候太艰难了，被在一起工作的人伤害了很多，也很想家。我英语不好，没办法找人说自己的心事。那时候刚好对时装感兴趣，我就回国做了服装生意，把在新加坡赚的钱都投了进去，但结果不是很好。再后来有个曾在同一家酒店工作过的大哥找了过来，提议我去他的斑鳐料理店。我刚好也闲着，就答应试一试。

从处理斑鳐到给客人介绍菜品，都是我来负责。我第一次接触这些事情，所以觉得非常有意思。员工之间的关系也很好，工作起来就很快乐。店老板和我们都是从一个酒店出来的，他说你们都是有实力的人，还年轻，只在店里当员工有点可惜了，不如去开个店闯一闯。就这样，我们四个在斑鳐料理店干活的老伙计就合伙开了个店，也就是现在的“百慕大三角”。

我们当时着重看了几个地区，新龙山的租金最便宜。景福宫、梨泰院、汝矣岛，这些地方我们也都了解过，但都比这里的价格高了几倍。当时新龙山没有商业圈，几乎都是居民区。租金合适，又听说几年后爱茉莉太平洋会重新回来，所以我们就决定在这里开店了。

不太好，几乎没什么利润。一开始我们和南美洲的厨师学了菜品的配方，靠那个开了墨西哥餐馆，但后来生意不太好，就添了不少新的菜品。只要是这一片没有的，我们都卖，结果把店变成了没有明确定位的跨国餐馆，当然也就没什么客人了。投资款收不回来，合伙人也有了把店卖掉的想法。经过一番思考后，我决定买入合伙人的股份，盘下这家店。从那以后，这家店就由我和我太太两个人接管了。

跟合伙人一起干的时候好像没有多大的责任感，就觉得我拿多少干多少就行了。因为没什么利润，也谈不上多舍不得这个店。最开始我也倾向于把店卖了，但我太太提议再坚持一下。尽管那段时间生意那么糟糕，她还是觉得这个店还有救。如果不是她，“百慕大三角”可能早就不存在了。我太太原来是服装设计师，但为了这件事完全投入到了店铺的运营中，从菜单的设计，到店铺的装修，还有跑堂，都扛了起来。她重新改造了店里的部分区域，放了一张鸡尾酒吧台，想通过展示鸡尾酒的制作过程活跃店铺的氛围。

新冠疫情的时候。客人开始一点点变多，甚至排起了长队，我也很惊讶：“他们怎么知道这里的？”最大的原因可能是舒肥猪肋排。那时候生意不好，我们尝试了不少菜品，后来想到“卖猪肋排怎么样？”就是很突然的一个想法。那时除了几处家庭餐馆以外，卖整个猪肋排的地方并不多，就算有，价格也相当高昂。
接下来我们光顾了所有能叫的上名字的餐馆吃猪肋排，然后认真地研究配方，比如调整不同的温度和时间，放在烤箱里烤或者煮，尝试不同的料汁等等。为了找到不同的烹饪方法带来的味道上的微妙差异，一门心思专注在猪肋排上。我太太大约有三个月的时间每天都在吃猪肋排。最后我们找到了舒肥（低温慢煮）法，用这种方法做出来的猪肋排非常软嫩、美味，很快我们入手了一台舒肥机。
现在价格有点涨了，但最初舒肥猪肋排只卖2万多韩元。性价比高，客人的反响当然也不会差。菜品被开发出来的时候，正值爱茉莉太平洋也回到了这里，“Mongtan”“Hieutu”这些热门餐饮店一一落脚，让我们赶上了龙理团街商业圈振兴的时候。这一片的人流量越来越大，我们也跟着沾了光，运气真的特别好。

是的。这道菜爆火以后，我们决定拿掉其他菜品，集中卖舒肥猪肋排和墨西哥料理。店铺“没有定位”一直是我们的苦恼，借这个时机我们也坚定了做墨西哥餐馆的定位，还有以人气菜品“舒肥猪肋排”为主的经营方向。

如果只能选一道的话，肯定是舒肥猪肋排。我个人觉得猪肋排料理最关键的点在于肋排的软嫩程度。开发配方的时候，我甚至计算好了应该嚼到什么程度再咽下去，低温慢煮时也会准确掌握好肉质最软嫩的温度和时间。我自信不管客人到哪里，都很难遇到质量和价格如此优越的猪肋排。

第二道推荐菜品是“蘑菇堆意面”。我太太很喜欢吃蘑菇，这本来是我为她开发的意面，放了很多蘑菇。她很喜欢这道菜，建议我加进菜单里，所以我给它起名叫“蘑菇堆”，把它加进了菜单。客人们的反响很好，非常推荐喜欢蘑菇的人尝试一下。
最后一道推荐菜品是安其拉达（辣肉馅玉米卷）。这是一种在墨西哥薄馅饼里加入芝士、蔬菜、肉和海鲜烤制的美食。我按照韩国人的口味进行了一些改良，放入了辣炒猪肉和番茄奶油辣酱，吃起来又甜又咸又辣，层次非常丰富，所以很多客人都喜欢吃。

是一个叫“Shiok”的新加坡餐馆。当初从新加坡回来后，我很长一段时间里想都不愿意想起这个国家。我虽然在新加坡积累了烹饪经验，但那段时间有太多艰难的回忆。没想到阴差阳错地，它又成了我度蜜月的地方，更让人意外的是这次旅行非常快乐，还有之前去工作的时候没有发现的——那里的食物也很好吃。那之后我们经常去新加坡旅行，慢慢地就有了开新加坡餐馆的想法。我想“在新加坡学烹饪也好，因为度蜜月再次去新加坡也好，都是命中注定的吧”，所以去年认真准备了一年，今年年初在新龙山开业了。

刚开始生意真的非常好。也没有做什么宣传，客人们不知道从哪里听说了这个地方，络绎不绝。“没有营销都能运转得这么好，我可能真的做得不错”，我这么想着，也得意了一段时间，但是后来营业额开始走下坡，我也收敛了不少（笑），再次感慨“做生意原来这么难，我真的差远了。”现在我重新抱着谦虚的态度专注在餐馆的本质上，努力提高营业额。Shiok一开始是按照真正的新加坡本土方式制作料理的，后来听取了客人们反馈的意见，按照韩国人的口味稍微调整了配方。如果对新加坡食物感兴趣的话，不妨也来Shiok品尝一下。

疫情之前吧。在开发出舒肥猪肋排之前营业额惨不忍睹。那时候真的很艰难，我和太太两个人忙活一整天，才能剩下雇一个员工的成本。按照同样的金额来看，这跟上班还不一样，因为个体户一整天都被绊在店里。太太怀孕，都临近分娩了，我却还得继续往店里跑。孩子生下来后，我背着孩子跑堂，每天的压力都很大。孩子出生后，我的担子更重了。因为缺钱，有段时间的纸尿布和奶粉钱都是我丈人家出的。自尊心严重受挫，心想要一直这样活下去吗，看不到前途。我跟太太说放弃这个店怎么样，她说再坚持一年试试吧，要不然一直以来的努力都白费了，太可惜了。就是这么神奇，接下来的一年时间里事情开始有了转机。

压力大的时候我更倾向于自己忍耐，而不是找地方诉说。我以前听过一个关于龙虾的故事，说龙虾随着体形的增大，需要周期性脱壳，这个过程非常艰难，但是一旦脱壳成功，它会变得比以前更加强壮。困难的时候我会想起龙虾，反复提醒自己：在一个地方倒下就什么都结束了，但如果挺过去了，我就可以变得更强，再遇到同样的事也不会被轻易打趴下。困难的时候想想龙虾的故事，可以鼓励自己。

我的信念就是绝对不在食材和人力成本上打折扣。不夸张地说，食材是食物的全部，它可以左右食物的味道，所以我一直坚持寻找好的食材供应商。另外，自从餐馆生意转好、员工增多后，我对人力成本的考虑也越来越多了。节省人力成本的话，服务质量也会相应地下降，五个人的工作量分摊到四个人身上，要干的活多了，招待客人的时候难免就会有疏忽，所以我会尽可能投入1.5倍的人力，说到底，员工干着有多舒心，最终客人得到的服务就有多周到。

是即使在事业低谷期、我最艰难的时期也依旧选择相信我、支持我的太太。孩子们出生后，我对家庭的责任感也更大了。长时间在同一个位置经历浮浮沉沉后，我对这个店也有了一定程度的信任，相信它不会轻易倒下。因为有这些信任，我觉得即使再遇到艰难的情况，自己也可以更加轻松地战胜它。

优点是累的时候可以彼此依靠，因为双方都很了解对方的情况。缺点是双方朝夕相处，难免在压力大的时候把情绪发泄到对方身上，因为忙而情绪敏感的时候，还会发生冲突。这种时候基本上都是我主动去缓和关系。

我想对像我这样按照平凡的职业轨迹发展、烹饪实力一般的人说，一定要带着策略做生意。个体户是个一周七天几乎没有休息日、没有退职金和年假的职业，如果连钱都赚不到就太难了。该策划就策划，该营销就营销，一定要带着明确的策略启动自己的事业。

餐馆的生意很好，但我自己好像有些停滞不前。算上食材店，我现在经营的店有三个，哪个店出了问题，我都要过去解决。身体一直在工作的状态，没有多少时间去思考以后如何发展我的事业。最近优秀的厨师非常多，看到他们做新的策划，稳健地发展品牌，我有点惭愧：“他们一直在成长，我在做什么呢？”过去生意不好的时候，我觉得能再赚一点就好了，等生意真的好一些了，就忍不住开始和别人比较。现在我会告诉自己“我和那个人不一样”“我走我的路就好了”。

“百慕大三角”渐渐有了点名气之后，我们收到了“The Hyundai Seoul百货店”的快闪店提案。我很清楚运营快闪店的困难，刚开始有些犹豫，但鉴于“百慕大三角”没有做过营销，还是决定以宣传为目的挑战一下。当时隔壁有一家非常有名的连锁餐饮店，客人们从一开始就排起了长队，相比之下我们的客人就少了很多，这让我觉得很沮丧，好在最后的营业额没什么太大差别。我们的工作机制保证了客人一下单就能吃到食物，运转效率非常高。营业额漂亮是其次，最让我们满足的是我们的店“证明”了自己。当时百货店方面没少担心，可能是对“百慕大三角”这个品牌有很多顾虑吧，但我后来听说因为顾客反响好，他们内部也非常满意。那之后我们收到了一系列合作提案，其他地方也发来了快闪店邀请。有时间的话，我还想再试试。

我想了很久，决定用“肥沃的土壤”来形容爱茉莉太平洋。新龙山本来是个不毛之地，是爱茉莉太平洋让这片土地肥沃了起来，让小店铺得以播撒种子，长成参天大树。“百慕大三角”在新龙山诞生，并且很好地走到现在，都离不开爱茉莉太平洋的功劳，对此我们一直很感激。

我在龙山上了高中，所以从很久以前就开始见证这片社区的变化了。当时这里真的很破败，不像现在有这么多像爱茉莉太平洋一样的大公司，商业圈也发达，社区好了不是一点半点。如果说我的一个愿望的话，我希望大家对龙理团街的关注能够一直持续下去。不是有很多地方过了流行期就没有人光顾吗？为了让人们继续光顾龙理团街，我会努力在我的位置贡献一份力量。

店里现在大约有15名员工。去年圣诞节的时候，我们举行了一个派对，安排了Manito（神秘好友）送礼物、聚餐等活动，一起度过了非常愉快的时光。员工们都很开心，看到他们开心，我的心情也很好。每次看到员工们在团建、派对还有一些小小的活动中感受幸福的样子，我都很庆幸自己做了生意。
还有一些客人，吃完离开的时候会告诉我料理“非常好吃”。以前我不敢抬头看客人吃我做的食物，那段时间我对料理非常没有信心，连评论都不敢看，怕有什么不好的说辞。所以听到客人的赞美我会非常激动和感激，恨不得免费送点儿什么才好。


看《黑白大厨》的时候，我想过“如果我参加的节目的话能赢得了那些大厨吗？”每个人都很有实力，用同样的食材的话我可能赢不了，所以我会选择稀有的斑鳐来制作料理。斑鳐本身很特别，能处理的人不多，应该会有竞争力吧，我还可以把年轻的时候在斑鳐店工作的经历融进去。

和家人在一起就是我的幸福。年纪越大，好像越能切身体会到家人的珍贵，所以再忙的时候我也会努力抽出时间和家人在一起。

我想在新龙山用更加清晰的特色明确地打出“百慕大三角”的招牌，然后在其他地区开二号店、三号店，名字还用“百慕大三角”。再远一点的话，说个比较理想的计划，那就是去国外做韩餐生意。实现起来可能不轻松，不过，梦想嘛。（笑）

epilogue
问及经营的秘诀时，我们得到的回答不是坚持了将近十年的韧劲儿，也不是深受好评的食物，“只是运气好罢了”。希望一切如这位谦虚的店主所言，“百慕大三角”能够有二号店、三号店，让更多人知道新龙山。